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Dulceata de cirese amare

1.

Plaja era pustie. Valurile riscolite de vant isi lepa-
dau cu zgomot monoton spuma pe nisip. Urmiream
distrat linia incertd a malului, jocul apei cu hazardul,
neingelesele urme ale zilei péstrate in tiparul umed.
Privirea mi s-a oprit pe o alcituire alburie pe care as fi
putut jura ci n-o observasem pani atunci: zdcea in
lumina difuzi a inseririi, foarte aproape de tirm, un
trunchi cu contururi omenesti. Mi s-a parut chiar ca
aud un geamat stins. Instinctiv am tresirit, scuturat de
un fior. Stipinindu-mi nelinistea, m-am apropiat.
Mi-am azvarlit sandalele din picioare §i am intrat in
apd: trunchiul era al unui copac cojit, adus poate de
fluviu si impins pina aici de talazurile mirii. Am risu-
flat adianc. Cercetam inci busteanul, cu ciudatele lui
forme, cAnd m-am simtit privit. Am intors capul: pe
cerul impurpurat incd al asfintitului se profila silueta
intunecatd a unei femei. Stitea pe terasa restaurantului,
rezematd de balustrada, si parea sa scruteze orizontul.

M-am intors la mal, mi-am cules sandalele legi-
nind cite una in fiecare mind, am traversat plaja des-
cult. Apa era rece, pantalonii mi se udaserd, iar mersul
prin nisipul cald imi ficea plicere. Ajuns in dreptul



restaurantului, am ‘ridicat ochii spre terasi: femeia nu
se clintise, continua si priveascd in aceeasi directie, cu
pirul si rochia largi fluturdndu-i in bataia vantului.

Mi-am vizut de drum. Aveam de mers vreo doi
kilometri pani in origelul de la vérsarea fluviului, unde
descinsesem dupid obositoarea zi petrecutd pe puntea
»pasagerului” — cum era numit de localnici vaporul cu
vitezi de melc pe care avusesem nefericita inspiratie sd
m3 imbarc. Tinusem totusi sd vin pana pe plaji, manat
de nostalgia care mi aducea aici, la capitul deltei: vizi-
tasem oriselul cu foarte multi ani in urm3, in adoles-
centd, si atmosfera lui stranie de tirdm atemporal mi
vrijise pentru totdeauna. Niciodatd, apoi, nu mi-am
putut imagina un mai deplin loc al izolirii senine, al
bucuriei solitare, al refugiului in universul himerelor si
bunului plac, decit acest fost mare port continental,
sortit parci hibernirii intru amintire. Pe vremea jubirii
mele dintdi mi adinceam in visare si, ceasuri in sir,
plinuiam vacante de bezmetici fericire in doi aici giz-
duite, la hotar de paradisuri acvatice. Zadarnice pla-
nuri, cum zadarnici si neimpiredsiti mi-era iubirea. i
au trecut anii...

Urbea nu prea semina cu imaginea pe care i-0
pistrasem in memorie. Urmele rdzboiului, inci vizibile
la prima mea viziti — ruinele, inciziile lisate de gloante
in tencuiala bisericii, casele pustii cu lacite ruginite la
usi i ferestre astupate cu scAnduri — disparuserd. Locu-
intele erau proaspit zugrivite, iar pe cheiul fluviului
tronau citeva macarale portuare si un impuniror hotel
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modern. Am ocolit hotelul §i mi-am ciutat o gazdi cit
mai aproape de capitul dinspre mare al agezdrii; venisem
in ciutarea linistii. Oamenii erau zgomotosi, vorbeau
in gura mare, se auzeau portiere trintite §i frine de
automobil. Ficusem in amurg drumul spre plaji in
speranta ¢i mdcar aici, pe malul mérii, totul a rimas
neschimbat. M-am ingelat si in aceastd privinta: nisi-
purile erau strdjuite de gherete cu tigari i ricoritoare,
de chiogcuri cu articole de plaji de inchiriat, iar o con-
structie din beton armat gizduia binecunoscuta
combinatie cofetarie-braserie-restaurant-bar, specifica
statiunilor de pe litoral.

2.

A doua zi vremea s-a aratat deloc potrivitd pentru
baie, cu cerul innorat si un vant naprasnic. Am rimas
in camera mea, adincit in meditatie. Plecasem de acasd
fara cirti, fird reviste, fird unelte de scris, chiar i fird
ceas. Eram intoxicat de civilizatie si imi doream o sip-
taimani de tihnd deplind, de dialog cu mine insumi.
Am avut grija si-mi aleg o gazdi fard aparat de radio,
fira televizor si fira copii mici: o femeie de treaba la
vreo cincizeci de ani, buni gospodini, neintrecutd in
gatitul pestelui — cum aveam si mi conving mai tirziu.
Femeia era viduvi si crescuse, cu destuld trudi, o fatd
care abia terminase liceul i visa s se facd actritd, spre
deznidejdea maica-sii. Dupd cum intelesesem inca
din ajun, cind am cinat impreund, deznidejdea era
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reciprocd, intrucAtsstipina casei nici nu voia si audi
de facultate; indemmnéndu-si fiica —mai cu vorba buni,
mai cu cearta — spre o meserie practicd, in masura si-i
asigure existenta pand la miritis. De pretendenti, desi-
gur, n-avea si duci ea lipsd, cici desi cam baietoasi, era
bine ficutd §i de-o frumusete cuceritoare.

Dupi o zi petrecuta a§adar in casi, a urmat o
dimineat senind, cum numai la mare poate fi vizuti.
M-am trezit devreme, m-am spélat cu apa rece la cis-
meaua din curte, mi-am luat gustarea si, echipat in
costum de baie si sandale, am pornit spre plaji. Peste o
jumitate de ceas mi aflam instalat pe un cearsaf, toli-
nit la soare, atent la expunerea metodicd a proprii-mi
epiderme in directia perfidei surse naturale de raze
ultraviolete care mi silea in fiecare an si napirlesc de
cite trei ori fnainte de a dobandi o usoard si efemeri
tenti arimie. N-a trecut mult pini si constac ci locul
hotirit de mine pentru a-mi incepe vacanta putea trece
foarte bine drept reduti a nudismului: mi vedeam
impresurat de trupuri goale, mai mult sau mai putin
aritoase, intinse sub umbrare sau lungite pur si simplu
in nisip, cizute intr-o toropeald de reptili indestulatd
sau cuprinse de un frenetic neastimpar pedestru. Desi
mi socotesc trecut de varsta convertirilor, o decenti
gregari m-a indemnat in chip paradoxal si urmez
exemplul vecinilor mei de ocazie.

M3 decisesem tocmai sa fac o baie, cind atentia
mi-a fost atrasi de o nou-venitd care riticea la intim-
plare, parind si caute ceva ori pe cineva. Pe masurd ce
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se apropia, remarcam asemdanarea evidenti dintre silueta
ei si cea a enigmaticei femei pe care o vizusem pe terasa
restaurantului in seara sosirii mele. Nu-i imposibil,
mi-am zis, sa fi fost chiar ea: avea aceeasi staturi, pérul
la fel de lung si o rochie aseminitoare. Privirile ni s-au
intilnit pentru o clipi si mi s-a pdrut atunci ca o vid
surizind. M-am ridicat §i am pornit agale spre apa.
Soarele iniltat mult pe bolti incepuse si dogoreasci si
imbratisarea ricoroasi a valurilor mi chema irezistibil.
M-am repezit cu pasi mari, improscindu-i pe cei din
jur, m-am aruncat inainte §i am inceput s inot. Si mi
scald gol in mare cra pentru mine o premiers; inedits,
senzatia nu-mi parea neplicutd, ba dimpotrivi. Mi
simteam in largul meu, imi venea si zburd si sd cAnt, sd
rad ficind tumbe prin api, muschii imi fremitau de
viatd si-mi doream si pot plonja ca un delfin, pentru a
tasni apoi prin aer in salturi arcuite.

Cand, dupi o indelungati desfitare nautici, am
iesit la mal, am zirit-o pe femeia aceea chiar lingi
locul unde imi lisasem lucrurile. Tn timp ce imi luam
prosopul ca si md usuc, s-a intors spre mine si atunci
mi-am dat seama ci figura ei imi era cunoscuti.

3-

Au trecut citeva zile fird si se intimple nimic
deosebit. Ma sculam devreme; ca de obicei, mergeam
la plajd printre primii, mi instalam in acelasi loc, ficeam
o baie, dupi care o vedeam pe enigmatica femeie cum
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se aseza prin preajma, mea. Imi spuneam ci e o simpld
coincidentd, desi faptul ma intriga; eram tot mai sigur
ci o cunoscusem cindva, fird si pot spune cu ce prilej
anume si fird si izbutesc s-o identific. Nu era pentru
prima oari ci intilneam o figurd cunoscuti dar ano-
nimi, si n-as fi avut motive si-i acord prea multi atente,
daci n-ar fi fost indiritnicia cu care imi tinea o muti
si distantd companie.

Intr-o dimineati m-am decis si verific daci era
vorba, intr-adevir, doar de o coincidentd repetati prin
inertie. Mi-am schimbat deci locul, agezdndu-ma la
celilalt capit al plajei. Mi-am ales o pozitie care imi
ingiduia si supraveghez drumul §i am rimas in agtep-
tare. Femeia a apirut la ceasul obisnuit si s-a indreptat
spre locul stiut. Am urmdrit-o o vreme: s-a dezbricat si
s-a intins la soare, fari si dea semne de ciutare, ori de
nedumerire. Am socotit situatia ldmuriti si — consta-
tind ci, preocupat de pAnda mea, uitasem si de ultra-
violete, si de infrarosii — am intrat in apd, hotirat sd
recuperez si baia aminati. Md pripisem insd, cici
reintorcAndu-mi la mal, am gisit ciudatul personaj
alituri: isi mutase intre timp lucrurile langi ale mele.

Era mai mult decat evident ci, in felul siu, imi
ciuta cu tot dinadinsul tovirisia, ci nu putea fi vorba
de o coincidenti, de o intAmplare. Trebuie si recunosc
ci eram descumpdnit, chiar stinjenit. Mi-am scuturat
de nisip cearsaful, -am intins si m-am lungit pe burta
cu ochii inchisi, asteptind ca soarele si-mi alunge sen-
zatia de frig cu care mi alesesem dupd baia prelungitd.
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Dupi cateva minute, un glas m-a ficut si tresar, un
glas desteptAndu-mi ecouri in abisurile memoriei:

— De ce te feresti?

Am deschis ochii: femeia se risucise spre mine, cu
o palmd sub tAmpla si celalalt brat ridicat. Am privit-o,
nedumerit probabil si surprins, iar ea a addugat zimbind:

'— Chiar nu ma recunosti?

Glasul asociat chipului nu ficea decit si-mi spo-
reascd ezitarea, eram absolut convins c¢i o mai intal-
nisem, dar cu atit mai neinstare si-i ghicesc identitatea.
Am sovait:

— Nu... poate e o confuzie.

Se ridicd intr-un cot §i, indoindu-si bragul liber
cu arititorul spre piept, rosti emotionata:

— Irena, sunt Irena!

Numele acesta avu asupra mea efectul unui
fulger. Era numele nefericitei mele iubiri dintai.
Numele divinizat al unei fete pe care cindva mi-o
imaginam daltuitd din marmura templelor antice.
Glasul, da, rimésese neschimbat! Dar infitisarea,
Dumnezeule, ce umbri palida... As fi putut trece de
sute de ori pe stradd pe lingd ea fird s3 tresar, fird si
intrezaresc vreo asemdnare cu imaginea aproape uitatd a
celei care fusese pentru mine Irena, fird si depigesc senti-
mentul stupid si vag al reintalnirii unui chip firi nume,
unul dintre zecile de mii de chipuri céte se perindi intr-o
viatd de om. Cit despre trup, anii isi puseserd necrugitor
pecetea pe alcituirea atit de armonioasd odatd: gatul isi
pierduse eleganta, sinii se impliniserd, talia si gleznele
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sc ingrosaserd, abdemenul nu mai avea suplete, picioarele
lungi. deveniseri oarecum amorfe, stribatute ici-colo
de vene usor dilatate. Doar miinile rimasesera fine,
gratioase, cu degete delicate, subtiri. De buni seama,
imbricatd si machiatd, Irena nu putea si arate nici
mult mai bine, nici mult mai riu decit oricare altd
femeie la anii ei. Dar acolo pe plaji, in lumina crudi,
varsta isi striga adevirul. M-am gindit cd i asupra
mea timpul opera aceeasi ruind §i — pentru intdia oara,
cred — am avut revelatia cutremuritoare a imbatrénirii.

4.

In noaptea aceea m-am risucit multi vreme in
pat inainte de a izbuti si adorm. La masa de seard,
gazda mi tratase cu un delicios chefal prijit, iar Klava,
fata ei, mi chestionase fird grabd dar si fird menaja-
mente asupra statutului meu profesional, a principalelor
date biografice, a stirii materiale si civile, a opiniilor in
materie de literaturi, teatru, cinema, a convingerilor
politice si etice — dind dovadi de zelul si meticulozitatea
unui inspector de personal. Imi alesesem de la prima
replici un rol absolut imaginar §i md amuzasem apoi
si-1 colorez cu cele mai gogonate detalii. Nu i-am ascuns
Klavei ci fusesem casitorit de patru ori in mai putin de
zece ani, ci desi nu aveam copii legitimi, pliteam doud
pensii alimentare, ci dirijam compartimentul maturito-
rilor de stradi intr-o mare intreprindere de salubritate
si ci in timpul liber dideam lectii de duel clasic japonez
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unor pensionare. [-am mai maérturisit, cu oarecare jend,
cd detestam femeile si citeii, cd ficeam parte din secta
tremuricilor, ci nu vizusem in viata mea o piesi de
teatru, ci aveam colectii de lacite §i buletine de identi-
tate sterpelite chiar de mine, ci am tinjit toatd viata
dupi o dragoste curatd, dezinteresatd si platonica — si
cite si mai cite. Fata mi ascultase tot timpul cu o
figurd impenetrabild, dupa care mi-a declarat ci sunt
cel mai mare mincinos nu numai dintre citi intlnise,
ci dintre toti citi existd pe fata Pimantului, exagerare
evidentd cu care mi-am permis si nu fiu intru totul de
acord. Oricum, daci pani atunci trecusem in ochii ei
drept un tip incuiat, coplesit de tabieturi si cu cel putin
doud doage lipsi, dupid incheierea interogatoriului
micar mi privea cu un dram de simpatie. Gazda, dim-
potrivd, mi tem ci si-a pierdut in bund masura respectul
si Increderea pe care mi le aritase pind atunci si in
virtutea cirora era inclinati si dea crezare tuturor
scornelilor pe care le debitasem, chiar daci bunul-simg
ar fi trebuit s-o indemne si pe ea spre indoiala.

Dupi incheierea acestui episod, din care iesisem
mai degrabi in pierdere, m-am retras plin de demni-
tate in dormitorul meu si m-am lisat asediat de amin-
tiri. Socul reintalnirii cu Irena avusese darul si-mi invie
in memorie o intAmplare pe care o uitasem cu desdvar-
sire. Cu foarte multi ani in urm3, pe vremea cind o
iubeam cu patima disperarii, fird ca ea si stie ori si ma
ia in seamd, un prieten md sfituise, cu cele mai bune
intentii, s4 ma adresez unui om ciruia i mersese vestea
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ci af fi fost in statersi implineasca orice doringd. Mai
intAi m-am supirat, socotindu-mi luat in deradere, si
cAteva siptimani nici nu i-am mai rispuns acelui prieten
la salut. Treceam insi printr-o stare de crunt dezechilibru
si am inceput si mi surprind meditind la pretinsa
putere miraculoasi a personajului care imi fusese reco-
mandat. Imi dideam perfect de bine seama ci e o abe-
ratie, o sarlatanie bund pentru cei saraci cu duhul; totusi,
imi ziceam uneori, n-ar fi nicio pagubi daci as incerca.
Simtul ridicolului mi se tocea tot mai tare si bunul
meu amic n-a asteptat s repet de doud ori rugimintea
cusuti cu ati albi pe care i-o transmiteam, chipurile,
din partea unui unchi bolnav de cancer: mi-a dat ime-
diat numele si adresa yvraciului”, cum fi spunea el, si
nu m-a intrebat apoi niciodatd — apreciez si azi discregia
lui — daci unchiul meu s-a vindecat ori ba.

Numele vraciului nu-l mai stiu, desi in mai multe
randuri, pe urmi, a apirut pe trei coloane prin ziare.
Imi amintesc insi cum a decurs ,consultagia”. Omul
locuia intr-un apartament obisnuit; cabinetul si-l insta-
lase intr-una dintre inciperile mai mici, utilizati de
reguli drept dormitor, jar camera de zi o transformase
in sali de asteptare. Cand mi-a venit rindul — inaintea
mea mai erau vreo zece oameni, dar mergea destul de
repede, ceea ce mi cam nemulgumise — am bitut la uga
cabinetului si am intrat. N-avea asistent §i, cum am
aflat mai tirziu, nici familie. M-a examinat in treacat
cu o privire patrunzitoare, m-a invitat s iau loc si mi-a
zis de-a dreptul:
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— Poti fi linigtit, femeia pe care o iubegti va veni
singurd si ti se ofere.

Cred ci am rosit ingrozitor, cici interlocutorul
meu a zdmbit indulgent si — tinind intre degete o bari
metalicd groasi care, in cAteva clipe, s-a curbat ca de la
sine — a continuat cu o intrebare:

— Te-a trimis cineva sau ai venit din proprie
initiativa?

— M-a sfituit un prieten. ..

— Banuiegsti, desigur, ca el m-a informat.

— Altfel cum?

— Daci poti admite ci imi std in putere sa fac si
se implineasca dorintele oamenilor, de ce n-ai admite ci
stiu sd le citesc gindurile? Iar dacd nu, de ce ai mai venit?

M-a privit din nou §i am avut impresia subitd ci
examineazi frunzele unei muscate aflate in spatele
meu. Ochii lui scormonitori ficeau o notd straniu dis-
cordanti cu chipul ca de manechin, cu intreaga-i infi-
tisare decupatd parcd dintr-o revisti de mode. M-a
cuprins o teamd instinctivd si m-am ridicat in picioare..
I-am pus pe birou doui bancnote mototolite — tot ce
putusem economisi in limitele modestului meu buget
de licean — si am iesit fird si mai intorc capul, intr-o
stare de inexplicabili agitatie nervoasa.

Cateva siptimini am zicut bolnav, chinuit de
indoieli, ros de porniri contradictorii. Treceam in
cateva minute de la convingerea detasata ci totul a fost
o simpld farsd la gindul ci profetia ,vraciului” urma si
se implineascd foarte curdnd si riméineam intr-o confuzi
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asteptare, de parciwpe usa camerei mele ar fi trebuit si
dea buzna; dintr-o-clipa intr-alta, cu ochii scildati in
lacrimi de bucurie, Irena si, iradiind iubire, si-mi sard
de git cerindu-si iertare. Evident, zilele se scurgeau
fird si se intimple una ca asta. Dupa vreo trei luni,
prins in febra examenului de bacalaureat, am inceput
si mi gandesc mai rar la incercarea mea stupidi de a
forta mana destinului: eram pe punctul de a dobandi
certitudinea c¢i mi lisasem, cu bund stiintd, pradi
imposturii. Decis si pun capit suferintelor mele, mi-am
parisit oragul natal pentru a urma in Capitali cursurile
universitare. ‘
M-am trezit, dupa un an, citat ca.martor intr-un
proces intentat ,vraciului” sub acuzatia de escrocherie,
abuz de incredere si evaziune fiscala. Mi-ar fi fost cam
greu si mi deplasez la fata locului pentru a fi audiat in
instantd; am preferat si Intocmesc o declaragie scrisa,
in care relatam intilnirea mea cu inculpatul, neuitind
si precizez ci, desi trecuse atita vreme, fagiduielile lui
nu s-au adeverit in niciun fel. Am aflat apoi din ziare
ci fusese condamnat la cinci ani de inchisoare si la
plata de despigubiri; dupd cteva luni insd, ,vraciul” a
evadat in chip misterios i a disparut fird urma. Gaze-
tarii s-au intrecut atunci in a lansa felurite ipoteze, care
mai de care mai fanteziste, de la o pretinsi corupere a
intregului personal al inchisorii, incepand cu directorul
si sfarsind cu paznicul celulei, si pinid la a atribui
evadarea proprietitii miraculoase a detinutului de a
trece prin zid ori de a se face nevizut. N-au lipsit nici
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speculatiile asupra cilitoriei in timp, partizanii acestei
explicatii socotindu-l pe ,vraci” fie mesager al unei
civilizatii extraterestre, fie coboritor dintr-un viitor
foarte depirtat al actualei rase umane. Oricum, mie
epilogul acela nu-mi piruse tocmai de bun augur si
multd vreme m-am tot intrebat daci n-ar fi fost mult
mai bine sa nu fi avut in niciun fel de-a face cu intreaga
istorie. P4ni la urmi, lumea a dat-o uitirii, iar eu am
procedat la fel §i nu mi-ag fi amintit-o probabil nicio-
datd, dacid nu mi-ar fi iesit in cale, intr-un chip atit de
neagteptat si insolit, Irena.

5.

La inceput, prezenta Irenei in acelasi timp cu
mine in locul unde visasem in adolescentd si-mi inco-
ronez jubirea dintdi mi-a parut doar o potrivire ciudatd
a sortii. Din respect pentru memoria propriilor mele
sentimente — desi defuncte, ori poate tocmai de aceea —
i-am ardtat femeii care se recomandase sub numele
odinioard sacru pentru mine o desivargitd stimi, ba
chiar bunivointi. La prinz, cind plecam de la plaji, o
conduceam la hotelul de pe chei, unde avea inchiriatd
o cameri. Intr-o zi mi-a propus si iau masa cu ea la
restaurantul hotelului si n-am gisit motive s-o refuz.
I-am solicitat doar un rigaz, ca si trec pe la mine si mi
schimb si si-mi previn gazda care, ca de obicei, mi
astepta cu méncarea pregititd. Dupi o jumitate de ord
mi aflam, conform ingelegerii, in holul hotelului. in
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cAteya minute sevardtd si [rena, dichisitd cu mare arta
si, trebuie'$4 recunosc, mi-a parut aproape atrigatoare.

Prinzul s-a desfisurat intr-o atmosferd ugor cere-
monioasi. Costumati amindoi conform etichetei
urbane, ne simteam oarecum stinjeniti i tin minte cd
debitam platitudini infioritoare. Serviciul era sub orice
critici, ceea ce o ficu pe Irena sa protesteze in mai
multe rAnduri, bineinteles fird efect. Eu mi-am pastrat
calmul si aerul politicos cu care am reusit nu o dati
si-mi scot prietenii din sirite. N-am admis cu niciun
chip ideea de a nu achita intreaga consumatie, ceea ce
i oferi Irenei un bun pretext ca si mi invite la ea la o
dulceatd de cirese amare, fabricatie proprie.

Mi-ar plicea si cred ci episodul care a urmat dupi
dulceatd s-a datorat, din parte-mi, exclusiv duiosului
meu respect, pomenit mai sus, pentru memoria adoles-
centei. Desi, dacd stau bine si ma gindesc, poate ci erau
si alte temeiuri sd nu resping femeia putin trecutd, dar
frumoasi inci, coaptd, dar nu vestedd, care mi se oferea
cu nepreficutd exaltare. Daci as fi banuit insd tot ce
avea si se intimple mai apoi, m-as fi lipsit bucuros chiar
si de mult ldudata dulceatd de cirese amare.

6.

N-am si pricep niciodatd prin ce imprejurare
ajunsese Irena si facd parte din categoria acelor femei
de care, daci ai avut cumva nesansa si pund ochii pe
tine, ti-e mai greu sa te descotorosesti decit de o eczema
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netratatd la timp. Fapt este cd am plitit cam scump
pioasele ginduri pe care le pastrasem iubirii dintai:
Irena se dovedi curind cea mai absurd posesivi si sufo-
canti fiintd din cite am cunoscut vreodati. La inceput
nu mi-am dat prea bine seama cum stau lucrurile si
m-am lisat dus ca de viltoare. Mi coplesea cu atenti,
se striduia s fie cAt mai amuzantd, reusea chiar sa ma
faci si ma simt bine. Dar faza asta n-a durat decir vreo
doud zile; desi imi petreceam tot timpul cu ea, incét
personalul hotelului ajunsese si ma trateze ca pe un
client de-al lor, o solidd precaugie atavici mi aducea
peste noapte in barlogul solitudinii, la ribditoarea mea
gazdi. Irena a luat-o drept sfidare i a pornit la ofensivi,
asediindu-ma cu repetate somatii si mi mut la ea, la hotel.
Izbuti in acest fel si-mi trezeasci, in sfarsit, vigilenta.

Pe misurd ce eu manevram in retragere, iscusita
femeie tesea noi planuri de inviluire, mereu mai indér-
jitd. M-am ferit si-i mai ofer chiar si cel mai neinsemnat
gest de tandrete — privintd in care, de la bun inceput,
n-am dovedit prea mult entuziasm. Mi-a suportat cu
stoicism politetea rece si misuratd, ba ag putea spune
cd abia atunci isi dezvilui intregul arsenal de farmece,
vrednic de o urmasi a Evei. M-am vizut silit sa devin
dur si cinic, dacd nu chiar grosolan. Zadarnic: se tinea
dupi mine ca o umbri, iesea in zori pe plaji si stitea
de veghe pini apiream, mi silea s3 mi instalez pe cear-
saful ei, stiind cd nu-mi convine si mi dau in spec-
tacol, se scilda in preajma mea, avea grija si nu ma
ardi soarele, imi pregitea gustiri, aducea ricoritoare de
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la chiosc, inventasjocuri si'glume care’ mie imi pireau
ridicole, dupd cum fiecare vorbi a ei mi scotea din
sdrite. A incercat chiar si pitrundi in ultimul meu
refugiu, dar i-am interzis atit de categoric si se apropie
de casa unde stiteam in gazdi, incat s-a speriat de-a
binelea. Purtarea mea o chinuia, desigur, desi se stri-
duia si nu mi-o arate. Isi pierduse somnul si pofta de
méncare, ochii i se adinciserd in orbite, slibea de la o
zi la alta, trecea brusc de la hohote de ras la lacrimi si
cred ci nu-i lipsea mult pAn3 s aibi nevoie de o inter-
nare in spital.

La un moment dat, i-am propus si mi dea dra-
cului, si-si vadi de odihni si de sinitate, iar pe mine
sa mi lase in pace. Venisem singur, in ciutarea linistii
si a unui loc de meditatie, fird cea mai mici doringd de
a mi lansa intr-o aventurd. Acceptasem tovirisia ei
doar in virtutea unor amintiri care imi erau dragi si in
niciun caz nu suportam s-o vid nenorocindu-se. Irena
a izbucnit in plans, apoi s-a stipanit si mi-a ficut o
marturisire surprinzitoare: prezenta ei nu era o intim-
plare, intilnirea noastrd nu era rezultatul unei coinci-
dente, cum imi piruse mie. De cAtiva ani descoperise —
nici ea nu intelegea prea bine — ci era indrigostitd de
mine. Multd vreme s-a zbitut intre nedumeriri de tot
soiul, in primul rind din pricina faptului ci nu m3 mai
vizuse din liceu si, chiar atunci, mi stia foarte vag, firi
a-mi acorda atentie. Brusc insi, printr-un miracol al
memoriei, {i aparu in minte, cu o claritate surprinzi-
toare, chipul meu, ba chiar si numele, despre care ar fi
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putut sa jure ci nu-l cunoscuse. A crezut ci-i va trece:
nici vorba de asa ceva! Pasiunea ei, care o speria, crestea
in intensitate, asa incit, in cele din urmi, o accepti ca
pe o realitate si incetd si se mai mire. Incepu o adevi-
ratd anchetd pentru a-mi da de urma si, citeva luni,
asteptd un prilej convenabil ca si mi intilneascd. Cum
n-avusese de gind si-mi dezviluie toatd aceasti pétanie,
cduta o situatie in care intdlnirea sd pard cit mai fireasci,
lasdndu-i sanse maxime de succes. A aflat despre inten-
tiile mele de a-mi petrece vacanta in oriselul de la gurile
fluviului i a socotit cd era tocmai ocazia rivnitd. Acum
mi implora si n-o alung, si n-o pirisesc, s-o accept;
imi fagaduia si fie rezonabild, si nu mi sufoce. Nu-mi
cerea decat si-i recunosc dreptul de a mi vedea din
cind in cAnd, fari nicio altd obligatie din partea mea.

7

Ténguirile Irenei ar fi avut, poate, darul si ma
induplece — desi eram alergic la orice constringere, si
mai ales la presiunile de ordin sentimental — daci ciu-
data ei marturisire nu m-ar fi pus pe ganduri si daci, a
doua zi chiar, n-as fi constatat ci asaltul e reluat de la
capat, mai inversunat ca oricind. Exasperat, am recurs
la un procedeu nu tocmai elegant, dar pe care il credeam
cel mai eficace: i-am propus Klavei, care tot voia si se
faci actritd, un rol de logodnici. Fata a acceptat mai
repede decit ma agteptam, dar, preocupat de grija de a
iesi din impasul in care intrasem, n-am acordat faptului
nicio atentie.
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Stratagemava, reusit de minune.’ Dupi ce i-am
prezentat-o Irenei” pe |,logodnica” mea, femeia s-a
retras niucitd gi, in mai putin de un sfert de or, a dis-
pirut de pe plaji. Trebuie si recunosc ci ideea de a o
pune fagd in fad cu o fetiscand de noudsprezece ani era
cu totul lipsitd de cavalerism. Cart despre Klava, ea si-a
interpretat in continuare rolul cu multi convingere,
chiar cu talent ag zice, ficindu-ma tinta invidiei si a

ironiei celor jur.
8.

Plaja era pustie. Valurile riscolite de vant isi
lepiddau cu zgomot monoton spuma pe nisip. Urma-
ream distrat linia incerti a malului, jocul apei cu
hazardul, neintelesele urme ale zilei pastrate in tiparul
umed. Priviréa mi s-a oprit pe o alcituire alburie pe
care as fi putut jura ci o mai vizusem: zicea in lumina
difuzd a inserdrii, foarte aproape de tirm, un trunchi
cu contururi omenesti. Mi s-a parut iarisi ci aud un
geamit stins. O fi tot vreun bustean adus de fluviu,
mi-am zis, amuzat. Mi-am scos sandalele, mi-am ridicat
pantalonii pAni la genunchi si am intrat linigtit in apa.
Pe misurd ce ma apropiam insd, ceva imi parea in
nereguld: prea era vidit antropomorfismul busteanului
aceluia. Am gribit pasii, tot mai agitat, pAnd am ajuns
s alerg, improscAndu-ma pani-n crestet.

M-am aplecat peste corpul inert, plimbat incoace
si-ncolo de- talazuri, §i am recunoscut-o pe cea care
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fusese Irena. Am ridicat-o in brate §i am depus-o pe
nisipul cald inci. Trupul ca de gheafi capitase o
splendoare feciorelnici, iar chipul ii era la fel de frumos
ca pe timpul cind o cunoscusem. Am incercat si-i fac
respiratie artificiald: zadarnic. Stiteam in genunchi,
compriméndu-i cu palmele toracele, cind m-am simtit
privit cu insistentd. Am ridicat ochii: la citiva metri
veghea un om invesmantat intr-un costum nemaivizut.
Am tresarit, scuturat de un fior, cici omul acela era
chiar ,vraciul”. Mi-am coborit din nou privirea spre
trunchijul pe care ma striduisem, fird succes, si-1 aduc
la viatd si am rimas impietrit: eram rezemat cu palmele
de un bustean. Am auzit atunci un ras batjocoritor.

M-am trezit scildat de sudoare. Prin ferestre
patrundea o lumina difuzi si mi-am dat seama ci mi
aflu intr-o camera striini. Céteva clipe am rimas dezo-
rientat, apoi am inceput s identific mobilierul i dispu-
nerea lui: eram, totusi, la gazdd. Camera imi piruse
strdind deoarece eram obisnuit cu dormitorul meu de
acasd. Am adormit din nou.

9.

M-am sculat dis-de-dimineatd i mi-am ficut
bagajele. Mi-am luat rimas-bun de la gazdi si de la
Klava, mi-am cumpdrat un bilet si m-am instalat pe
puntea ,pasagerului’. Cum péni la plecare mai aveam
o buni jumatate de ceas, am coborat pe chei si, urmdrit
de-un gind, am intrat in holul hotelului.
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